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Resumo: A galeria de perfis femininos emergente do ALLB, revela a preponderância de um olhar 
masculino na apreciação dos seus próprios valores, conveniências, tendências sentimentais e 
eróticas, que convergem nas mulheres poetisadas. Mais ainda que a vaidade feminina, sobressai 
o amor de mãe, seja ela a sua própria, ou a Virgem. A santidade, a abnegação, o heroísmo 
culminam na virtude abonada à Mãe educadora, sem que no entanto, se lhe permita interferir 
na inteligentsia, apanágio da esfera masculina. Pois, de deusas mitológicas, operárias, esposas 
ingénuas ou campónias espertas, à sensual mulher exótica, aos arrobos de soberanas, tudo é 
visto como originais curiosidades de Almanaque para entretém de damas e cavalheiros.
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Abstract: By reading the Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro, publish between 1851 
and 1932, we may become aware of a few female portraits by the perspective of the male 
authors. It is a broad gallery: the holy Mary, saints, heroines, virgins, artists, deities, widows 
or ridiculous spouses, gallant aristocrats or clever peasant women… the exotic type, very 
appreciated, but above all and more than anyone else, the most perfect and beloved mother. 
By now I will be engaged with the three first profiles, although they may be very prized, men 
mostly see them as curiosities of Almanac.
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A  minha  primeira  abordagem  do  Almanaque  de 
Lembranças Luso-Brasileiro1 consistiu na organização 
de um novo índice – a paginação por ordem crescente da 
“colaboração das Senhoras” – apenas existindo o índice 
por ordem alfabética, desde o início em 1851, a 1932.2 
Separámos depois os diversos tipos de passatempos de 
outros textos em verso e prosa. A escolha deste filão 
–  os  perfis  femininos,  do  ponto  de  vista  masculino, 
representados  no  Almanaque  nasceu  no  realizar  da 
pesquisa, nas reuniões do Projecto “Histórias à prova do 
tempo” (Projecto CAPS/GRICES). 
A leitura infalível dos mais variados textos começou 
a revelar-me certas constantes ao longo de passante de 
oitenta anos de vida do livrinho: os tipos e as muitas 
facetas das variadas mulheres representadas, a sátira do   
 
1  O Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro é por vezes representado 
pela sigla ALLB.
2  As datas ocorrentes no texto referem-se não à data de composição do 
Almanaque mas ao ano em que ele entraria em vigor.
casamento, a curiosidade pelo exotismo. Em tudo me 
interessou, sobremaneira, a mulher vista pelo outro – o 
homem, e o quanto esta perspectiva pode provocar em 
nós, mulheres, reacções da quase zanga ao sorriso, isto é, 
uma razoável gama de estados de humor – minha área de 
pesquisa de longa data.
A galeria de perfis femininos traçados a partir de 
olhares masculinos, portugueses, do continente ou de 
África, e brasileiros, é muito vasta: mães, virgens, santas, 
pecadoras,  heroínas,  rainhas,  divindades  mitológicas, 
artistas,  pálidas  doentinhas,  donzelas  lindas  vivas  ou 
mortas,  camponesas  astutas  ou  ludibriadas,  sogras;  a 
mulher nos seus atributos mais “caros” aos homens pelos 
quais eles ainda cuidam e suspiram – a vaidade, tagarelice, 
artimanha e feitiçaria, desdém, indiferença, a subserviência 
à moda, alguma candura mas também a perversidade; as 
graças femininas metaforizadas, substituídas em meto- 
nímia pelo retrato ou concentradas em sinédoque nos 
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e toques. A noiva cheia de predicados, passa a ser algum 
tempo depois de casada, vítima da chacota dos maridos 
e seus amigos, nas pequenas anedotas que proliferam no 
Almanaque, sobretudo a partir do século XX. A menos 
que seja uma apetecível viúva rica! E ainda assim… Não 
é por nada: perscrutar o olhar masculino e sentir como 
é que ele absorve os nossos reflexos e os rejeita, é uma 
tarefa quotidiana, caseira, mas intimista, secreta. 
Concentrar-me-ei  então  nos  perfis  que  saltam  à 
primeira vista de uma leitura mais atenta; outros even- 
tualmente e a mais longo prazo se poderão delinear. 
A mulher-mãe – frequentemente associada à Virgem-
Maria, cuja santidade traz ao ALLB a poesia de louvor 
a santas, virgens, mães heróicas, e outras mulheres de 
virtude,  excepto  curandeiras,  pitonisas  e  adivinhas. 
Actividades muito mal vistas e tidas como enganadoras 
do povo (com uma excepção masculina, referida em 1871, 
quem sabe se pelo mérito de ser astrólogo e homem…) 
Nas suas múltiplas facetas, a Mãe é objecto/des- 
tinatário, porventura o mais frequente no séc. XIX: em 41 
volumes que passei em revista, pelo menos 37 textos são-
lhe dedicados, apenas mais 2 a Santa Maria Madalena. 
Em 27 volumes do séc. XX, encontrei 17 às mães, 2 
a  Madalena.  Em  Madalena  sobrepõe-se  uma  relação 
ambígua de mulher-amante e mãe, por ex. ao tomar desta 
o lugar na Pietá, no originalíssimo soneto, quase herético, 
“Jesus ao colo de Madalena”, de Luís Delfino, brasileiro, 
do Almanaque para 1910:
Jesus ao colo de Magdalena
Jesus expira – o humilde e grande obreiro!
Sobem já, pela cruz acima, escadas,
E nos cravos varados do madeiro
Os malhos batem, cruzam-se as pancadas.
Soluça o pranto em torno… As mãos, primeiro,
Inertes, caem no ar, dependuradas…
Oscila o corpo, verga o torso inteiro
Nos braços das mulheres desgrenhadas.
Soltam-se os pés, aumenta o pranto e a queixa…
Só Magdalena ao ouro da madeixa
Limpa-lhe a face, que de manso inclina:
E no meio da lágrima mais linda,
Co’o dedo abrindo a pálpebra divina,
Busca ver se elle a vê, beijando-o ainda.
Maria Imaculada, Mãe de Deus, mãe de um homem 
novo, é nauta, timoneiro, esperança, Regina, Mãe dos 
pecadores (no Almanaque para o ano de 1878), mater 
dolorosa cravada de 7 espadas. A mãe comum exaltada 
no dia dos seus anos é pomba de amor; educadora e 
considerada  a  mais  digna  responsável  pela  formação 
do carácter dos filhos. É anjo da guarda e comparada ao 
criador (1876); o berço é altar, a luz do seu olhar é mais 
bela e pura que a lux que Deus ordenou ao criar o mundo 
(1879). Um filho que perdeu a mãe ou que partiu, emigrante 
ou exilado, para longes terras, evoca-a comprazendo-se 
na saudade. Ao modo romântico, os elementos naturais 
solidarizam-se com o eu lírico e trazem-lhe, no choro da 
chuva e no gemido do vento, do longe, a voz da Mãe 
(Almanaques para 1890 e 1899).
Ela  é  cem  vezes  mais  perspicaz  que  a  amante 
porque o seu amor é inspirado pela santidade (1898). É 
precisamente por isso que a súplica da viúva da cidade 
de Naim tem tanto valor aos olhos de Cristo, que este 
lhe ressuscita o filho jovem acabado de falecer (1899) – 
embora o autor mais pareça expressar não a compaixão 
de Cristo pelo rapaz, mas pela mãe a quem devolve “filho, 
amor, ventura e luz”. Algures a sua generosidade é tal que 
se entrega totalmente e morre com o filhinho, de fome 
e de frio num último intuito de o proteger, p. ex., num 
poema ao gosto exacerbado do ultra-romantismo de fim 
de século, a que não falta o contraste, logo enunciado, 
ressaltante das preocupações sociais:
Contraste
Ao meu prezado cunhado, compadre e amigo, 
cónego Procópio Jesus Rufino
Pobre mãe! Tu vaes morrer!
E o vulgo pouco se importa!..
Não sabe quanto é soffrer
Quem a fome não suporta
M.A.H.
Nas vascas da fome, se estorce o filhinho!
Que lúgubre scena! Que quadro de horror!...
A mãe extremosa, com doce carinho,
Exangue se arrasta do leito de dôr!
– “Mãe terna, diz elle, valeime n´est´hora!
“Não mais soffrer posso da fome o terror!”
– “Filhinho socega: não chores que agora
Com o filhinho querido se enlaça amorosa
E assim, abraçados, a vida perderam!
Que quadro, meu deus! Que scena horrorosa!
Sem forças, exangues, de fome morreram!!...
…
Enquanto no albergue d’aqueles infelizes
O luto, a miséria e a dor se encontravam,
Defronte, – altanados, fagueiros, felizes, –
N’um rico palácio, os grandes bailavam!
1888 – agosto
Elpidio de Oliveira Martins
(Minas do Rio de Contas – Bahia)
Finalmente refiro a graciosidade das lendas populares 
em que a Virgem se serve de animais, desde leoas a 
escaravelhos, como seus intermediários com os homens, 
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em todas as composições o amor e um carácter generoso 
e nobre. Amor tão grande que até as feras o partilham e 
respeitam por instinto. O tema é tratado com gravidade, 
seriedade, suavidade. Poucas vezes a lenda ou a pequena 
anedota fazem sorrir, a menos que se trate de mães menos 
convencionais. Em 1917, dois “inocentes” garotos trocam 
inocentemente informações sobre com quem as mães 
respectivas “ajustam contas” – e é a sátira ao domínio da 
autoridade matriarcal sobre a patriarcal. Mas o gracejo 
com base num trocadilho entre finanças e comportamento 
(uma das mães ajusta as contas com a criada, a outra com 
o papá) tem como destinatário o adulto que não vê nele 
a mãe, que é sempre santa, mas uma briga doméstica, o 
marido vítima da mulher autoritária com a arma da dona 
de casa em riste: o rolo de alisar a massa, ao tempo do 
Almanaque,  obviamente.  Graciosa  é  também  a  lenda 
de como a Mãe de São Pedro foi parar ao Purgatório. 
Por causa da sua avareza e “santa cólera” o filho não 
conseguiu chegar com ela ao Céu deixando-a a vogar no 
espaço sideral. Para além destes textos em prosa, ou de 
curtos “pensamentos numa frase sentenciosa e lapidar” a 
maioria é constituída por textos poéticos: a forma lírica 
adequa-se ao expressar de um sentimento filial, religioso, 
ou de exaltação mística – em soneto ou formas estróficas 
variadas. Sempre “maviosos” versos rimados, mesmo 
depois da erupção do Modernismo. Muitas vezes sente-
se neles a sonoridade da ladainha, da oração, uma glosa 
da Salve Rainha. 
A nobreza de carácter da mulher-Mãe-Virgem Maria 
abre caminho ao perfil seguinte: Rainhas – a nobreza de 
nascimento, mas já nem sempre de carácter. O grande 
número de textos dedicados a estas mulheres no século 
XIX, com a extinção da monarquia terá diminuído de 
interesse e consequentemente em quantidade, nos seus 
trinta e dois anos de vida no séc. XX. Diferentemente do 
perfil da Mãe/Virgem Maria, com as rainhas, e mais ainda 
com as heroínas, há que contar a história “exemplar”, 
humana, individual, localizada num tempo e num espaço. 
No entanto, o que prevalece aqui é a celebridade do 
seu nome: Catarina de Médicis, Cristina da Suécia, a 
rainha Vitória dos ingleses, Tereza de Áustria, a africana 
Ginga,  até  Agripina,  mãe  do  imperador  Nero,  não 
esquecendo cidades rainhas como Veneza. Assim as suas 
virtudes ou vícios passam para o plano de singularidades 
– apenas curiosidades de almanaque, sem datas ou mais 
rigores.
Catarina  é  inclemente  e  supersticiosa  (o  que  lhe 
vale um relato de quantas tentativas inglórias fez para 
contrariar  o  vaticínio  de  que  morreria  ao  pé  de  São 
Germano  –  topónimo  ou  igreja  dedicada  ao  santo); 
Cristina dissipadora e orgulhosa, mas tem a prudência 
de não querer casar pois dela “tanto poderia nascer um 
Augusto como um Nero” – abdica do trono aos 27 anos, 
troca o protestantismo pelo catolicismo, Estocolmo por 
Roma, para aí se dar ao fausto e às artes, sob a protecção 
do papa Alexandre VII. A santidade de Isabel mulher de 
D. Dinis, o ciúme de Maria de Aragão; a astúcia de Isabel 
a Católica; o luxo de Isabel I de Inglaterra; a varonilidade 
de Maria Stuart; a clemência de Dª Luiza de Gusmão 
mulher de João IV; a modéstia da czarina Natalia mãe 
de Pedro, o Grande, da Rússia; a grandeza de coração 
e generosidade da imperatriz Maria Tereza de Áustria; 
os dotes de espírito “mais europeus que bárbaros” da 
rainha Ginga que a tornarão uma digna D. Ana de Sousa 
por baptismo – tomam proporções enormes por partirem 
também de individualidades que se podiam permiti-las. 
A de Médicis permite a matança dos protestantes na 
noite de São Bartolomeu; Elisabeth de Windsor possui 
centenas de vestidos bordados a ouro, enquanto a sua 
rival Maria da Escócia é vítima “viril” de quantas maqui- 
nações  são  capazes  os  seus  inimigos  ingleses,  presa 
durante  tantos  anos  apesar  de  todos  os  seus  títulos; 
esposas de reis de Aragão estrangulam rivais. Um dito 
de Alexandre Dumas (1895) ”no tempo de Luís XIII 
amavam-se as mulheres como rainhas, e as rainhas como 
divindades”  explica  que  Isabel  de  França,  mulher  de 
Filipe IV de Espanha, de tal modo inflamou o coração 
do Duque de Medina, a ponto de este ter provocado um 
incêndio no seu próprio palácio, durante um baile que 
em honra daquela tinha dado, só para a ter nos braços e 
poder salvá-la… e eventualmente arrebatá-la ao marido. 
A mulher do nosso magnânimo D. João V, Maria Ana de 
Áustria suportou com digna liberalidade as infidelidades 
do rei – “ai se as paredes de Odivelas falassem!” lê-se 
no Almanaque. Mas não falam. Tampouco de benesses. 
Nem a generalidade dos biógrafos, unicamente de um 
filho gerado com Madre Paula, José de Bragança. Mas 
também no antigo convento do Campo de Santa Clara 
em Lisboa, destruído no terramoto de 1755, o rei deixou 
um rasto de sofrimento. Para ali desterrada pelo monarca, 
D. Filipa de Noronha, uma mulher nobre, foi esquecida 
e vilipendiada pelas falsas promessas reais de amor e 
casamento. O Almanaque para 1909 publica na íntegra 
uma pungente carta sua em que protesta contra a injúria, 
afronta, ingratidão e desterro que o rei a fez padecer e 
pede-lhe unicamente permissão para morrer no convento 
em que Santa Teresa de Jesus tinha expirado, o Carmelo 
em Alba de Tormes. 
O casamento plebeu do Czar que procurava uma 
esposa simples e modesta, ou a visita esmoler da imperatriz 
austríaca a casa de uma paupérrima velhinha de 108 anos, 
singularizam o “exemplo” pela diferença social que, não o 
deixando prever, a sua realidade agiganta o gesto de quem 
o pratica – não só nobre de nascimento, aqui também 
de carácter. Rainhas de outros continentes têm algum 
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o caso da historieta intitulada “Fato esplêndido”, em que 
os costumes exóticos em confronto com os europeus 
provocam satisfação aos homens e vergonha às mulheres. 
Lê-se no Almanaque para1867, a página 207:
Um viajante voltava de uma excursão às terras ainda 
desconhecidas da Oceania. O príncipe e a princesa do 
seu país querem vê-lo, e falar-lhe. Interrogam-n’o, ele 
conta as maravilhas que viu, perguntam-lhe se não 
trouxe algumas memórias das suas viagens, responde 
que  trouxe  um  fato  completo  de  rainha,  e  que  no 
dia seguinte terá a honra de o oferecer a sua alteza 
real.
No dia seguinte aparece com um colar de pérolas 
magníficas.
A princesa põe-n’o ao pescoço, mira-o ao espelho, e, 
voltando-se para o viajante, pede-lhe o resto.
– O resto de quê, minha senhora?
– O resto do vestuário.
– Perdão, minha senhora; o vestuário de rainha em que 
falava consistia só nisso!
Conta a crónica que a princesa tirou logo o collar de 
pérolas, fazendo-se muito corada.
De facto não é só o estatuto social de mulheres 
de  outras  paragens  que  inebria  estes  homens.  Pretas, 
morenas, mulatas, chinesas, japonesas, indianas exercem 
sobre ele fascínio do sexo a ponto de o senhor Cordeiro 
da Matta, das margens do Rio Quanza desejar ter um 
harém de 100 quissamas como uma de 15 anos que 
avistou em manhã fria (1891). Na maioria são os olhos 
negros  que  matam,  mas  a  sensualidade  é  apercebida 
nos panos que mais descobrem que escondem “lácteos 
pomos”, na dança de um corpo tentador em lúbricos 
requebros, até ao êxtase mais completo em que Venceslau 
de Morais descreve a mulher japonesa, a musumé do belo 
cabelo preso em asa de corvo, da boca de cereja, ao pé 
nu, uma graciosidade toda feita para agradar, “um corpo 
grácil para melhor ser apetecido” (1897). Nunca a mulher 
exótica de casta, ou serviçal ou vendedeira é almejada 
como esposa. Antes de vir a sê-lo, há arrependimentos, 
mas  é  de  todas  a  mais  desejada,  arrebatadamente.  E 
só isso.
De novo as europeias, e passando a nobres e ilustres, 
desde Lady Godiva que inspira um soneto em 1916, 
por pequenas histórias sobre o esprit de condessas e 
marquesas, pelo recorde de uma portuguesa que foi a pé 
até Roma para ver o papa, noticiado em 1932, chegamos 
às mulheres excepcionais que passaram à História com 
o risco ou o sacrifício da própria vida – o perfil das 
heroínas.
São de todos os tempos e lugares, as mártires do 
Cristianismo ou da pátria, como Joana d’ Arc (1892), até 
desconhecidas nobres ou plebeias, que se celebrizaram 
localmente em batalhas ou cercos, nos mares, ou numa 
dimensão mais familiar: nas estâncias em que defenderam 
os  seus,  de  escravos  que  pretendiam  fazer  justiça, 
“revoltados”, diz o Almanaque. O heroísmo feminino 
no séc. XIX e ainda no séc. XX é o reconhecimento da 
passagem temporária da mulher para a esfera do homem 
– e neste ponto estou a citar Valnice Duarte Galvão e a 
mim própria. E só assim, pois certamente não se tolerava 
que uma mulher vestisse a armadura por profissão, isto é, 
que vestisse a pele de homem. Marlene Dietrich exibe-
se na película Marocco, provocando escândalo pela sua 
postura masculina, e já estamos em 1930. Posso admitir 
que os campos dos sexos eram tão definidos que o editor 
do respectivo Almanaque, comprometido com a opinião 
social e católica do Reino, toma Joana d’Arc como uma 
pequena camponesa alucinada que imaginou ter visto 
o anjo São Miguel descendo e encarregando-a de uma 
missão divina ou “ela a acreditava como tal”, apesar de 
não lhe negar coragem, valentia e a libertação da pátria. 
Mas  há  também  a  diabólica  Ulasta,  guerreira  polaca 
que vingou uma traição de amor com a morte, numa só 
noite, dos maridos e irmãos do seu exército de mulheres, 
coadjuvada pelas próprias a quem conseguiu inspirar 
implacável ódio. Reconhecendo o sucesso da empresa 
destas mulheres que, apostadas em derrubar o governo 
varão  da  Polónia,  chegaram  a  derrotar  as  tropas  do 
duque ao serviço de quem estiveram, diz sarcasticamente 
o Almanaque para 1873 que “era a raiva auxiliando a 
emancipação feminina”!
Finalmente, o maior roubo que a mulher ousou fazer 
à esfera do homem: o papado. É uma área exclusivamente 
masculina, no topo de uma hierarquia, à escala mundial. 
O Almanaque vem, em 1852 e 1894, em dois textos 
intitulados  “A  papisa  Joana”,  primeiro  admitir  para 
logo em seguida desmentir veementemente e acusar os 
protestantes, da lenda que corria há mil anos sobre a 
sua existência. Que tenha sido uma inglesa ilustrada em 
Atenas que, disfarçada, a todos ultrapassava nas discussões 
teológicas e por isso mesmo eleita papa por unanimidade 
e desmascarada em trabalho de parto durante a procissão 
entre  duas  Igrejas…  No  entanto  o  editor  transcreve 
Platino, bibliotecário do Vaticano, dizendo este que ainda 
no seu tempo, evitavam os papas tal trajecto por horror 
a pisar o chão do delito dessa mulher! Questiono-me eu: 
despeito pela sabedoria, inteligência e heróica audácia 
feminina? 
As mulheres do povo merecem, no Almanaque, o 
elogio da sua alegria, saúde, graças e diligência. Nas criadas 
de servir, graceja-se da sua esperteza com que levam à 
palma as patroas. Em tudo isto gastam páginas autores 
portugueses e brasileiros, mais descritivos que líricos, 
e os próprios editores, os quais têm relevo na selecção 
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Vendedeiras,  tricanas,  lavadeiras,  varinas,  fiandeiras, 
pastoras,  camponesas,  trabalhadoras  domésticas  e 
emigrantes, quase todas fotografadas em pose, séria, com 
o melhor dos seus “trajes tradicionais”. Mas também as 
há, captadas em plena faina, em grupo as lavadeiras, aos 
pares, ou isoladas abraçadas à vassoura.
Em geral, a mulher trabalhadora é a camponesa ou 
a varina, o seu meio o campo ou o mar. Quando encon- 
trada no cenário da cidade – as lavadeiras saloias com 
a  trouxa  de  roupa,  ou  as  vendedeiras  de  canastra  à 
cabeça – há nelas uma liberdade de gestos, de risos, 
do pé descalço, que lhes é exclusiva. Um pouco como 
o pé desnudo da musumé, pequenino, branco, sensual, 
é a nudez de ambos, o ser capaz de se desamarrar do 
sapato, que desperta no homem os sentidos e o desafia. 
Tocado pela admiração, a que não é alheia certa inveja, 
o scalabitano José Osório a lembrar o Cesário Verde do 
“Nós”, faz, em 1925, no poema “Rústica” o elogio da 
simplicidade, da pobreza, da saúde enérgica, uma nova 
vida vigorosa, forte, ardente, gerada nos ares puros da 
aldeia a que regressa em visita. Revela-se essa nostalgia 
na saudação aos simples que “santamente, vivem felizes 
naquele canto de terra até à morte” do “trabalho honesto”, 
como a sua condição humilde fosse uma dádiva bendita 
de Deus, sem lugar para contestações, nem reivindicações 
nem desalentos. A moçoila ou mocetona é roliça, linda 
e feliz, entretida com as galinhas. Não há cheiros a po- 
cilga, nem a capoeira, nem a suor. Esta poesia não cheira, 
é liricamente inodora, perpassa de cor e de sol… Não 
chega a ser a áurea mediania dos clássicos intelectuais 
–  é  apenas  a  mediania  almejada  poeticamente  pelos 
tuberculosos do Romantismo de fin de siècle. São os que 
vêem de fora, que dizem sentir lama na alma e horror 
pela vida da cidade, mas não trocam os seus “salões 
dourados”.
No trabalho feminino os autores vêem brio, robustez 
e pitoresco, como se a doença, o cansaço, a necessidade 
ou até a saudade não lhes tocasse. Talvez advenha disso 
a figuração das graciosas tricanas, varinas, beiroas, até 
uma ceifeira de Carnaval, em bonitos trajes, de mantilha 
traçada, como para um retrato de feira.
Caso raro: a nudez. Não uma nudez exibida, mas 
apercebida  como  no  episódio  bíblico  “Susana  e  os 
Velhos” que podia ter inspirado o poema. Uma ninfa 
camponesa vai, ao raiar do sol, banhar-se nas águas do 
rio. O poeta alude a Vénus pelas formas e pelo Eros, por 
quanto erótico é o olhar lúbrico masculino do espreita- 
dor  –  metonimicamente  transmudado  no  sensual  sol 
incandescente. No séc. XXI, supomos, pela nacionalidade 
brasileira do seu autor, um pernambucano, um banho de 
índias coevas do Caramuru ou do Macunaíma.
Apenas porque as águas abundavam e a temperatura 
era propícia. Nada mais natural!
Não faltam àquelas operárias – ainda que a designação 
pareça desadequada do quadro apresentado – as leituras 
masculinas da sensualidade e do desejo, no trabalho ou 
no lazer. É natural que as rapariguinhas se aperaltem 
para ir à romaria do santo. Vão elegantes, com o seu 
ouro, de olhos estonteadores, lábios ardentes, cores sadias, 
talhe esvelto, cada uma com a sua cantiga fresca na boca, 
para a sua santa. Vão para bailar, despertar desejos – de 
um beijo que se rouba, de um braço que se apalpa – ouvir 
juras de amor, ajustar casamento. “A feira é esperada 
por todos a quem o coração já segreda a palavra Amor!” 
Conclui o senhor António de Jesus e Silva, de Minde, em 
1918.
O Amor tem um lugar algo considerável no quadro 
rústico oitocentista português. Não associado à mulher 
casada ou a ligações sólidas e duradouras, mas como 
uma manifestação de Cupido: nas mulheres no estádio 
de predisposição, procura e entrega; pelo lado da mira e 
alvo masculinos, na concupiscência do olhar e dos outros 
sentidos. Mas só o casamento em promessa ou efectivado, 
salda as contas. E também mudará as faces do jogo, 
irremediavelmente...
As  obreiras  representadas  no  ALLB,  “tipos”  da 
sociedade portuguesa do final do séc. XIX a princípios 
do séc. XX, à maneira de Gil Vicente no Auto da Barca 
do Inferno, são definidos pelos instrumentos de trabalho, 
indumentária e nalguns casos pela linguagem – veja-se 
o pregão das varinas “Ai!... que rica sardinha, meninas! 
Quem a quer biba, bibinha!” (ALLB para 1906,18/9). 
São os emigrantes que melhor parecem corresponder à 
sua condição, sem no entanto deixarem o estereótipo. 
Na reprodução do quadro O Último olhar a Inglaterra, 
do autor inglês Ford Madox Brown (1912), é a escolha 
do pormenor que pretendo pôr em relevo. Uma mulher 
em primeiro plano, ao lado do companheiro cabisbaixo, 
expressa toda a carga emotiva descrita pelo nosso editor 
“olhos parados, prescrutantes, como que um remorso 
de abandonar a terra em que nasceram e amaram e uma 
tímida e vaga esperança no novo continente […] olhar 
terrível de incerteza, pena e afoite”.
Como referi no início deste trabalho, as pitonisas, 
benzedeiras, cartomantes, bruxas e pitonisas são talvez 
o único tipo de mulheres absolutamente intoleráveis aos 
senhores do ALLB. Acusam-nas de burlas, de fomentarem 
a estupidez supersticiosa, de receberem dinheiro por uma 
atividade ilícita e impostora. O senhor Fernando Ventura, 
em 1921 insurge-se que no séc. XX, século das luzes, 
ainda  se  façam  rezas  absurdas  para  “curar”  ou  para 
“excomungar” que revelam o atraso do país. Por outro 
lado em 1930 o Sr. Santos, de Lisboa, parece divertir-
se contando uma historieta em que uma cartomante é 
burlada por um cliente mais sagaz do que ela. São também 
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de sustento para si e para as famílias, como forma de 
independência, ainda que incipiente, da tutela masculina, 
do pai ou do marido. Fala-se de preferência e muito, do 
aspecto físico que em geral é agradável, dos dotes como 
trabalhadora, da beleza, robustez e da sua alegria. Mas 
nunca do salário, de uma jorna, do pagamento. Parecem 
figuras de folclore.
Mães, rainhas, heroínas, mulheres exóticas, a mulher 
do  povo,  a  mulher  trabalhadora  –  alguns  dos  perfis 
femininos que os homens nos traçaram, para o bem e para 
o mal, no nosso Almanaque.
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